Испания в кино — это особый ритм, цвет, звук и темперамент, которые могут превратить обычный вечер дома в мини-путешествие. Мы собрали десять фильмов, где Испания — не просто фон, а полноценный персонаж, создающий настроение.
Запаситесь хрустящим pan con tomate, налейте немного темного вермута или чашку густого горячего шоколада, и погружайтесь.
Язык бабочек / La lengua de las mariposas (1999), реж. Хосе Луис Куэрда
Для душевного, немного ностальгического вечера, когда хочется тепла и эмоциональной искренности.
О чем: Накануне Гражданской войны в маленьком галисийском городке завязывается трогательная дружба между мальчиком и его пожилым учителем. Их связь, построенная на уроках о свободе, природе и уважении к знанию, становится моделью просвещенного идеала. Фильм мастерски использует метафору как способ говорить о самом важном: о свободе мысли, страхе и предательстве.
Где: Небольшая деревня в Галисии в конце весны – начале лета 1936 года, накануне военного мятежа, положившего начало Гражданской войне.
Морверн Каллар / Morvern Callar (2002), реж. Линн Рэмси
Для анализа Испании как места экзистенциального бегства и трансформации.
О чем: Фильм представляет Испанию как зону радикального отчуждения и анонимности. Для главной героини Морверн, находящейся в состоянии шока после самоубийства друга, Испания становится не местом исцеления, а продолжением ее внутренней пустоты. Испания здесь — не романтический юг, а зона отчуждения, дешевый рай, где героиня пытается раствориться.
Где: Шотландия и курорты Коста-дель-Соль, Аликанте, в разгар мертвого сезона. Контраст мрачных высокогорных пейзажей с пустынными, выцветшими пляжами и китчевыми клубами.
Черный хлеб / Pa negre (2010), реж. Агусти Вильяронга
Для глубокого погружения в эстетику «черной Испании» (España Negra) и анализа исторической травмы через призму готического реализма и детективной притчи.
О чем: Послевоенная Каталония, 1940-е. Мальчик из бедной семьи расследует убийство, погружаясь в тайны и предрассудки своей деревни. Фильм снят на каталонском языке и в эстетике ожившей старинной, слегка выцветшей фотографии: туманы, темные леса, каменные дома. Суровый, но безумно красивый взгляд на испанскую провинцию.
Где: Каталония. Действие разворачивается в полуразрушенных каменных домах, тёмных лесах с болотами, на унылых полях и в помещениях, освещённых лишь тусклым светом керосиновых ламп.
Невидимый гость / Contratiempo (2016), реж. Ориол Паоло
Для вечера, когда хочется динамичного детективного триллера с умными диалогами и идеальной картинкой.
О чем: Успешный бизнесмен, обвиненный в убийстве любовницы, нанимает престижную адвокатессу, чтобы разобраться в хитросплетении лжи. Действие в основном происходит в одном отеле, но флешбэки уносят зрителя в заснеженные горы и леса испанских Пиренеев. Это интеллектуальная головоломка, стильно упакованная в лаконичную современную эстетику.
Где: Современная испанская буржуазия, контраст между гламуром Барселоны и дикой природой каталонских гор.
Платформа / El hoyo (2019), реж. Гальдер Гастелу-Уррутия
Для любителей антиутопий и провокационных разговоров о социуме за чашкой кофе.
О чем: Действие происходит в гигантской вертикальной тюрьме-платформе, где еда спускается с верхнего этажа на нижний. Блестящая, жуткая и очень испанская по своей сути метафора об обществе потребления и неравенстве. Никаких пейзажей, только бетон и социальный эксперимент доведенный до абсурда.
Где: Многоэтажная вертикальная башня. Традиция «черной Испании», доведенная до абсурдного и актуального глобального антиутопического высказывания.
Олива / El olivo (2016), реж. Исиар Больяин
Когда после тяжелой недели хочется верить в добро и простые чудеса.
О чем: Молодая девушка везет своего деда через всю Европу, чтобы вернуть проданную семейную оливу, дерево, которое старше их всех. Трогательный, добрый фильм-путешествие о связи с корнями, про то, что главные ценности — не в деньгах, а в памяти и верности своей земле. Фильм, после которого хочется позвонить своим родным.
Где: Небольшой городок в провинции Кастельон, Валенсия. Социальная драма, поднимающая вопросы экологии, наследия и депопуляции сельских районов Испании.
Возвращение / Volver (2006), реж. Педро Альмодовар
Для вечера «на эмоциях» или посиделок с подругами. Ярко, громко, смешно и до слез.
О чем: Драма, в которой режиссер обращается к теме семьи и памяти через призму южноиспанского колорита. Тонкая грань между реальностью и мистикой, комедией и трагедией превращает фильм в одно из ключевых высказываний автора о роли женщины и природе любви. Три поколения героинь борются не только с обстоятельствами, но и с наследием прошлого.
Где: Рабочий район на окраине Мадрида и сюрреалистично пустынная сельская Ла-Манча, представленная как мифическое место памяти, смерти, призраков и родовых тайн.
Дикие истории / Relatos salvajes (2014), реж. Дамиан Сифрон
Для компании друзей, когда хочется бурного веселья, черного юмора и ярких эмоций.
О чем: Шесть коротких историй, объединенных темой человеческого срыва. Герои — обычные люди, которые внезапно выходят за пределы нормы, когда обстоятельства доводят их до точки кипения. Антология, ставшая самым кассовым аргентинским фильмом всех времен и добившаяся значительного успеха в Испании. Хотя фильм аргентинский, его структура и черный юмор близки испанской аудитории.
Где: Латинская Америка, где темы социального неравенства, коррупции, бюрократии и жажды мести оказались универсальными для всего испаноязычного мира.
Путешествие в мамину комнату / Viaje al cuarto de una madre (2018), реж. Селия Рико Клавеллино
Для анализа современной европейской социальной драмы, исследующей проблемы старения, семейного долга и эмиграции. Вечер для вдумчивого размышления о границах любви и ответственности.
О чем: Это тонкая, наблюдательная и крайне актуальная для Испании драма, поднимающая тему «утечки мозгов» (fuga de cerebros) и ее человеческой цены. История фокусируется на взрослой дочери, которая, живя и работая в Великобритании, вынуждена решать, как обеспечить уход за своей постепенно теряющей самостоятельность матерью в Испании.
Где: Скромная, обжитая квартира пожилой матери в Мадриде и современный, почти стерильный дом ее дочери-эмигрантки в Лондоне. Контраст локаций подчеркивает разрыв между поколениями и культурами.
Дурное воспитание / La mala educación (2004), реж. Педро Альмодовар
Для вечера, посвященного анализу авторской рефлексии и деконструкции собственного стиля. Это фильм для разбора сложной нарративной структуры, игры с жанрами и исследования личных/коллективных травм.
О чем: Фильм построен как сложная нарративная матрешка, где реальность переплетается с художественным вымыслом. В центре сюжета — режиссер Энрике, к которому в 1980-х годах является человек, выдающий себя за его друга детства Игнасио, с которым они пережили травму сексуального насилия в католической школе в 1960-х. Этот человек приносит автобиографический рассказ, предлагая снять фильм, но в ходе расследования Энрике обнаруживает сложную паутину лжи.
Где: Мадрид начала 1980-х, Галисия 1960-х и Валенсия, 1970-е. Пространства жестко разделены по тону: холодные, контрастные цвета нуара для сюжета 80-х и приглушенные, ностальгические тона для воспоминаний о детстве.
